







  S E M I O S F E R A 
 
 
   
 
ANA BENAVIDES: 













Resumen: Si trasplantamos a un oyente del XIX a un concierto de hoy, quedaría bastante 
asombrado. Nombres que hoy se nos hacen exóticos, como Scarlatti, Clementi, Cramer, 
Guelbenzu, Thalberg o Gottshalk, eran entonces músicos de primera fila, de primera división. 
Y sin embargo quedan hoy arrinconados en los márgenes de la música, apartados de la 
circulación y etiquetados como autores secundarios. En el caso de Cramer o Czerny, apenas 
unos cuantos libros de estudios que hacen retorcer el gesto a jóvenes pianistas, perduran su 
memoria aunque eso sí, de forma muy fragmentada. De Clementi, el llamado “padre del 
piano”, nos llegan unas pocas sonatinas tocadas por manos infantiles que a duras penas 
alcanzan la octava, y sin embargo, el maestro italiano firma excelentes sonatas y conciertos que 
a más de uno dejaría atónito. De Cramer, uno de los primeros compositores en emplear la 
forma “estudio”, podríamos decir algo similar. Domenico Scarlatti no se atiene a etiquetas, 
aunque vive en pleno barroco no construye como tal, se sale del guión. Y esto no ha hecho 
más que perjudicarle pues ¿en qué apartado de una programación al uso en cualquiera de 
nuestros conservatorios y escuelas se podría incluir? 
Palabras claves: Historia de la Música, músicos del s.xix, Scarlatti, Clementi, Cramer, 
Guelbenzu, Thalberg, Gottshalk. 
 
Abstract: If transplanted a nineteenth century listener to a concert today, it would be quite 
amazed. Names that sound exotic today, like Scarlatti, Clementi, Cramer, Guelbenzu, Thalberg 
or Gottshalk, were then musicians at the front row, first division. And yet today are cornered 
in the margins of music, apart from the circulation and labeled as secondary authors. For 
Cramer and Czerny, just a few books of studies that twist the gesture of young pianists endure 
their memory but yes, very fragmented. In the case of Clementi, called the "father of the 
piano", we get a few sonatinas played by children hands that barely reach the eighth, and yet 
the great Italian master signs sonatas and concertos that more than one would stunned. About 
Cramer, one of the first composers to use the form "study", we could say something similar. 
These and other examples explore this margin problem, because in what regular program at 
our conservatories and schools could they be included? 
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“Nuestras convicciones más arraigadas, más indubitables, son las más sospechosas.  
Ellas constituyen nuestros límites, nuestros confines, nuestra prisión”. 
Ortega y Gasset 
 
emos conocido a lo largo de los años cambios significativos en la apreciación 
de ciertos músicos y músicas. A menudo hemos ensalzado unas músicas y 
arrinconadas otras bajo pautas imprecisas y a menudo poco solventes, 
dejándonos guiar, como decía J. Manuel de Prada, por un criterio de autoría que a menudo 
exalta obras mediocres de autores consagrados, al tiempo que orilla obras excelentes de 
modestos artesanos, unas veces por sectarismo ideológico, otras por cierta desconfianza 
“patológica” hacia lo desconocido. 
Si trasplantamos a un oyente del XIX a un concierto de hoy, quedaría bastante 
asombrado. Nombres que hoy se nos hacen exóticos, como Scarlatti, Clementi, Cramer, 
Guelbenzu, Thalberg o Gottshalk, eran entonces músicos de primera fila, de primera división. 
Y sin embargo quedan hoy arrinconados en los márgenes de la música, apartados de la 
circulación y etiquetados como autores secundarios. En el caso de Cramer o Czerny, apenas 
unos cuantos libros de estudios que hacen retorcer el gesto a jóvenes pianistas, perduran su 
memoria aunque eso sí, de forma muy fragmentada. De Clementi, el llamado “padre del 
piano”, nos llegan unas pocas sonatinas tocadas por manos infantiles que a duras penas 
alcanzan la octava, y sin embargo, el maestro italiano firma excelentes sonatas y conciertos que 
a más de uno dejaría atónito. De Cramer, uno de los primeros compositores en emplear la 
forma “estudio”, podríamos decir algo similar. Domenico Scarlatti no se atiene a etiquetas, 
aunque vive en pleno barroco no construye como tal, se sale del guión. Y esto no ha hecho 
más que perjudicarle pues ¿en qué apartado de una programación al uso en cualquiera de 
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durante casi un siglo en copias manuscritas y Karl Czerny sería de los primeros en llevar a la 
imprenta una colección de ellas hacia 1830. Chopin lo estima en mucho y haría un comentario 
que aún hoy nos hace reflexionar:  
Los profesores de piano están disgustados porque yo haga trabajar Scarlatti a mis alumnos. Pero me causa 
sorpresa que tengan tan poca vista. En su música hay muchos ejercicios para los dedos, así como una buena 
dosis de espiritualidad de la más elevada. A veces, alcanza incluso a Mozart. Si yo no temiese incurrir en la 
desaprobación de numerosos bobos, tocaría Scarlatti en mis recitales. Afirmo que vendrá un día en el que 
Scarlatti será frecuentemente interpretado en los conciertos, que el público le apreciará y se alegrará con él1. 
Dormidos en anaqueles de bibliotecas de antaño permanecen las partituras de éstos y 
otros grandes que el público se empeña en arrinconar. También la moda llega a los atriles y 
parece poco menos que imposible el sustraer el descrédito que injustamente ha hecho casa en 
ellos.  
Recuerdo cuando Manuel Carra2 me confesó que descubrió los 
estudios de Burgmüller, esos estudios para niños principiantes que 
nadie conocía y que gracias a estos inconformistas musicales salieron 
del desván de la música. ¿Qué joven pianista de mi generación no ha 
tocado o escuchado estas piezas deliciosas? Tras Burgmüller llegarían 
los Heller, Beyer y otros que editoriales como la Sociedad Didáctico 
Musical se encargaron en publicar en espléndidas ediciones digitadas y 
revisadas por los entonces catedráticos del Real Conservatorio Superior de  Madrid. A Juan 
Sebastián Bach lo redescubre Mendelssohn, que entiende que esta música ha de traspasar los 
muros de la iglesia y adentrarse en la sala de conciertos. Pues curiosamente, a finales del XVIII 
y principios del XIX eran mucho más famosos los hijos de J. S. Bach.  
Por otra parte, la historia de la música está llena de grandes 
incomprendidos que viven vicisitudes y anécdotas que hoy se nos hacen 
irrisorias. Berlioz con su Sinfonía Fantástica removió los cimientos de la 
vieja escuela produciendo un efecto análogo al de la representación de 
Tannhäuser de Wagner, con discusiones violentas de una y otra parte, en 
las que la urbanidad no fue siempre “estrictamente observada”. Vicent 
D’Indy, ante el fracaso en el estreno de El aprendiz de brujo de Paul Dukas 
en el Teatro Real de Madrid, comentaría: “No nos dejemos abatir por lo 
 
1 Palabras de F. Chopin recogidas en Benavides, A., El piano en España, ed. Bassus Ediciones, Madrid, 2011.  
2 Manuel Carra (Málaga, 1931) pianista, compositor y catedrático del Real Conservatorio Superior de Madrid. 
Manuel Carra es además académico de número de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y Gran Cruz 
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adverso de esta acogida. En todas partes me ha ocurrido lo propio. Pero es preciso seguir 
adelante. Dentro de algún tiempo, los mismos que hoy han protestado, aplaudirán a Dukas con 
entusiasmo” 3, y no se equivocó en su vaticinio. Stravinsky irrumpe con la Consagración de la 
primavera en 1913 y su estreno fue un auténtico escándalo, hubo incluso bofetadas y la obra no 
pudo ni siquiera terminarse. Ahora la oímos y pensamos... pues no es para tanto.  
En mi opinión, creo que hay infinidad de flancos por donde adentrarse a conocer estas 
músicas. Un aficionado, un musicólogo, un investigador, un concertista, un profesor, un 
editor… los antiguos maestros hoy arrinconados aún pueden ofrecer mucho a la sensibilidad 
actual. El tiempo ya se ha encargado de depurarlos. Los años han labrado su música pero aún 
así, siguen ocupando las estanterías de desvanes y sótanos apenas frecuentados. Y la música no 
es nada si no se hace sonar, se queda en mera grafía, garabatos más o menos curiosos quizás 
más acordes en el campo de las artes plásticas que en el propiamente musical.  
Creo que el lugar que los músicos y sus músicas han de ocupar hemos de decidirlo 
nosotros, pues ¿por qué otros han de encauzar nuestra sensibilidad? Debiera ser el oído de 
cada cual el que ponga sus pautas. Nadie nos dice cómo hemos de apreciar el sabor de una 
manzana o de un cocido, nadie nos dice qué perfume nos ha de atraer ¿por qué entonces no ha 
de suceder lo mismo con la música que oímos o tocamos? Después de todo el oído es uno de 
más entre nuestros cinco sentidos, un compañero más de viaje del gusto o del olfato, después 
de todo. Si nos acercamos al restaurante o a la perfumería y pedimos a voluntad, ¿por qué no 
ha de ser igual con la música? 
Yo creo que en el fondo obramos y actuamos a menudo como piezas de rebaño. La 
mansedumbre se ha apoderado de nuestros sentidos y opiniones. Vamos todos a una y el 
desviarnos del grupo siempre nos produce cierta sensación de riesgo, de caída en el vacío. A 
menudo hacemos una selección ya predeterminada, pero no somos conscientes que ésta 
selección la hacemos dentro de lo mucho o poco que la moda ha preestablecido, escogemos la 
oveja de un rebaño ya conformado. Nos han parcelado nuestros gustos musicales bajo criterios 
a menudo poco certeros. Cada vez estoy más convencida de que el oído más “ignorante”, el 
menos adiestrado, es posiblemente el más fiable; es éste el mejor catador y el mejor rasero para 
calibrar la música al estar libre de prejuicios y de referencias estandarizadas. Yo toco a menudo 
en el extranjero, en lugares en donde poco o nada conocen de nuestra música, y es por ello por 
lo que siempre tengo muy en consideración las opiniones que me hacen. Pienso que como 
sucede con un cuadro, nos hace falta distanciarnos para apreciar nuestra música en toda su 
complejidad, la perspectiva en el espacio y posiblemente también en el tiempo. 
 
3 Campo, C. del, Escritos de Conrado del Campo, recopilación y comentarios de Antonio Iglesias, ed. Alpuerto, 
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 Yo podría contar lo que más o menos me atrae de estas 
músicas y músicos arrinconados, pero en el fondo, no haría más que 
contrariarme por pretender dirigir y predeterminar la opinión ajena. 
No voy a optar por ello, pero animo a todos a emprender rutas 
atípicas. Deudas pendientes con nuestra música me llevan a 
proponer un paseo por las inmediaciones, una ojeada a nuestros 
compositores españoles del XIX, como L. L. Mariani, N. Ledesma, 
J. Vallejos, F. Gorriti, F. de Furundarena, A. Saco del Valle, J. M. 
Guelbenzu, E. Ocón, S. de Masarnau, M. Sánchez Allú, J. A. Santesteban y otros tantos que 
antaño solían codearse con Liszt, Chopin, Schumann, y que ahora he recogido en la antología 
Piano inédito español del siglo XIX (ed. Bassus). Ninguno de ellos nos defraudará, sino más bien 
todo lo contrario, cualquiera de ellos nos sorprenderá muy gratamente. Creo que descubriendo 
o redescubriendo nuestro piano olvidado, nos sentiremos como ese viajero que desdeñando las 
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